Grand oral 24 avril 2026 18 min de lecture

Diagonale de Cantor et hiérarchie des infinis : aller plus loin que le tableau

Ce que ton Grand Oral sur l'infini peut devenir, une fois passé le réflexe YouTube

Sommaire15 sections

Chaque année, en mars ou en avril, un élève arrive en classe avec la même étincelle dans les yeux. Il vient de regarder une vidéo sur l’hôtel de Hilbert, parfois ScienceClic, parfois Deux minutes pour, parfois une chaîne anglo-saxonne, il en ressort fasciné et veut en faire son Grand Oral.

Je comprends sa fascination, j’ai eu le même coup de foudre à son âge. Mais je vois aussi ce qui va se passer s’il fait comme la plupart.

Il va présenter l’hôtel de Hilbert, dessiner le fameux tableau de la diagonale de Cantor, conclure que ℝ « est plus grand » que ℕ, et s’arrêter là. Le jury, qui a déjà entendu trois fois cette présentation dans la journée, va poser deux questions de fond, l’élève va bafouiller, et la note ne dépassera pas 13.

Le problème n’est pas le sujet, qui est magnifique, mais la profondeur. Cet article est une carte pour aller plus loin.

Le point d’entrée : l’hôtel de Hilbert

Vers 1924, dans des cours qu’il donnait à Göttingen, David Hilbert propose un scénario qui va devenir un classique de la vulgarisation mathématique : un hôtel possède une infinité de chambres, numérotées 1, 2, 3, … Chaque chambre est occupée. Un voyageur se présente à la réception et demande une chambre. Que fait le réceptionniste ? L’histoire sera popularisée plus tard par George Gamow dans One Two Three… Infinity (1947).

Hôtel de Hilbert

Tous les infinis dénombrables tiennent dans le même hôtel

L'hôtel est plein, une infinité de chambres sont occupées. Un nouvel arrivage se présente. Lance l'animation et regarde comment le réceptionniste fait de la place.

HILBERT · HOTEL · ℵ₀
Étape 0 / 0

Choisis un scénario puis lance l'animation.

Ce qu’il faut retenir : l’infini dénombrable, c’est-à-dire l’infini des nombres entiers, est élastique. On peut lui ajouter un élément, mille éléments, une infinité d’éléments, une infinité d’infinités, il reste toujours de la place. Formellement :

card(N)=card(N{})=card(2N)=card(N×N)\displaystyle \mathrm{card}(\mathbb{N}) = \mathrm{card}(\mathbb{N} \cup \{*\}) = \mathrm{card}(2\mathbb{N}) = \mathrm{card}(\mathbb{N} \times \mathbb{N})

Cet infini a un nom : ℵ₀ (aleph-zéro), le plus petit cardinal infini.

La question cachée

À ce stade, l’intuition te chuchote quelque chose d’étrange : « si tous les infinis sont élastiques, alors tous les infinis sont identiques ». Ce serait une conclusion confortable, mais elle est malheureusement fausse.

Pour le comprendre, il faut d’abord définir proprement ce que veut dire « deux ensembles ont le même nombre d’éléments » quand ces ensembles sont infinis. On ne peut évidemment pas compter leurs éléments un par un. On va utiliser une idée plus subtile.

Tout le sujet tient dans cette définition. Comprendre ce qu’elle dit, et ce qu’elle ne dit pas, te place déjà au-dessus de la moyenne des candidats.

Les infinis qu’on croit différents mais qui sont égaux

Premier exercice : combien y a-t-il d’entiers relatifs dans ℤ ? L’intuition suggère « deux fois plus qu’il y a d’entiers naturels » puisqu’on ajoute tous les négatifs, et cette intuition se trompe. Voici une bijection explicite ℕ → ℤ qui se lit en zigzag : on part du 0, puis on alterne positifs et négatifs.

Chaque entier relatif reçoit un numéro dans ℕ, et réciproquement, d’où la conclusion : card(ℤ) = card(ℕ) = ℵ₀.

Deuxième exercice, beaucoup plus troublant : combien y a-t-il de rationnels ? Entre deux rationnels, on peut toujours en glisser un troisième (la moyenne), ce qui fait des rationnels un ensemble dense dans ℝ. Intuitivement, il y en a bien plus que d’entiers. Pourtant, la cardinalité va raconter une autre histoire.

À ce stade, les élèves non préparés concluent naturellement que tous les infinis sont ℵ₀, et c’est exactement ce que Cantor lui-même a cru jusqu’à la fin de 1873. Le 7 décembre 1873, il écrit à Dedekind une preuve, publiée en 1874, que ℝ n’est pas dénombrable. Cette première démonstration utilise un argument par intervalles emboîtés, assez technique. Dix-sept ans plus tard, en 1891, il en publie une seconde, d’une élégance extraordinaire.

Le coup de grâce : la diagonale de Cantor

Dans cet article de 1891, Cantor prouve qu’on ne peut pas énumérer les réels de [0,1[[0, 1[, même en ayant toute l’éternité devant soi. Il le prouve en construisant, à partir de n’importe quelle énumération supposée, un réel qui n’y figure pas. La version originale utilise des suites binaires (deux symboles mm et ww) ; la version décimale que l’on va dérouler ici est une adaptation pédagogique équivalente.

Argument diagonal

Construis un réel que la liste ne contient pas

Chaque ligne est un réel de [0, 1[. On les imagine rangés de haut en bas selon une énumération que l'on croyait « exhaustive ». Regarde ce qui se passe quand on prend la diagonale.

Diagonale extraite
Nombre construit d
Règle utilisée : chaque décimale de d est différente de celle surlignée (on évite 0 et 9).

Ce nombre d diffère du 1er réel par sa 1re décimale, du 2e par sa 2e, … donc de chacun des N réels. Il ne figure dans aucune ligne. La liste n'était donc pas « exhaustive ». C'est l'absurdité qui prouve que ℝ n'est pas dénombrable.

Voici le raisonnement rédigé comme tu l’écrirais en soutenant ton oral devant le jury :

Le piège que le jury exploite

Tu as peut-être remarqué la petite subtilité de la démonstration : on évite de prendre ek{0,9}e_k \in \{0, 9\}. Pourquoi cette précaution ?

C’est à cet endroit précis que la plupart des élèves s’arrêtent. Ils ont leur tableau, leur diagonale, leur conclusion « donc ℝ est plus grand ». Ils rendent copie blanche sur tout ce qui vient après. C’est dommage, parce que c’est là que le sujet devient vertigineux.

La tour infinie d’infinis

La diagonale ne prouve pas seulement que ℝ est « plus grand » que ℕ. Elle est en réalité un cas particulier d’un théorème beaucoup plus général, que Cantor a formulé quelques années plus tard.

Conséquence : en partant d’un ensemble infini, on peut construire un infini strictement plus grand, puis un encore plus grand, et ainsi de suite. Il existe donc une tour infinie d’infinis de tailles croissantes.

Le problème que Cantor n’a jamais résolu

Une fois établie la hiérarchie, une question naturelle se pose : existe-t-il un cardinal strictement entre 0\aleph_0 et 202^{\aleph_0} ? Autrement dit, existe-t-il un infini plus grand que ℕ mais plus petit que ℝ ?

Cantor pensait que non. Il conjectura que 20=12^{\aleph_0} = \aleph_1, le cardinal qui vient « juste après » 0\aleph_0. C’est ce qu’on appelle l’hypothèse du continu. Il a cherché à la démontrer pendant des années, sans succès. Cette quête l’a usé.

L’histoire a une suite remarquable :

C’est le genre d’ouverture qui fait lever un sourcil au jury. Peu d’élèves en parlent, alors que c’est pile la question naturelle qu’une personne curieuse se poserait après avoir vu la hiérarchie.

L’héritage : Gödel, Turing, et les limites de la connaissance

L’argument diagonal n’est pas un résultat isolé sur les ensembles. C’est un outil de pensée qui a fondé toute la logique du XXᵉ siècle et, par rebond, l’informatique moderne.

Kurt Gödel, 1931. En adaptant l’argument diagonal à la logique mathématique, Gödel démontre son premier théorème d’incomplétude : dans toute théorie cohérente, récursivement axiomatisable et contenant l’arithmétique, il existe des énoncés indécidables, c’est-à-dire ni démontrables ni réfutables dans la théorie. Dans l’interprétation standard de l’arithmétique, ces énoncés sont vrais, ce qui justifie la formule populaire « vrais mais indémontrables ». Depuis le début du XXe^\text{e} siècle, Hilbert avait lancé un programme visant à ramener les mathématiques à un système formel où tout énoncé vrai serait démontrable. Gödel fait voler cet espoir en éclats en une dizaine d’années.

Alan Turing, 1936. Turing applique l’argument diagonal aux machines abstraites qu’il invente (les machines de Turing) pour résoudre par la négative le Entscheidungsproblem de Hilbert. Sur le chemin, il démontre une conséquence qu’on appelle aujourd’hui l’indécidabilité du problème de l’arrêt : il n’existe aucun algorithme capable de dire, pour un programme PP et une entrée xx donnés, si PP termine sur xx ou s’il boucle indéfiniment. C’est la première démonstration qu’il existe des problèmes mathématiquement bien définis qu’aucun ordinateur, même idéal, ne peut résoudre.

L’argument diagonal est donc bien plus qu’une curiosité : il trace la frontière de ce qui peut être su, calculé, prouvé, et c’est là que réside la véritable portée philosophique du sujet.

Trois hommes que l’infini a brisés

Il y a quelque chose de troublant dans le destin des trois mathématiciens qui ont le plus creusé les limites de la pensée. Leurs découvertes intellectuelles se paient d’un prix personnel. Un élève qui raconte cette histoire à son jury donne à son oral une profondeur que ses camarades n’auront pas.

Georg Cantor (1845–1918). Sa théorie des ensembles est accueillie avec hostilité. Leopold Kronecker, l’un des mathématiciens les plus influents de son époque, s’oppose violemment à ses travaux : son premier article sur les ensembles est d’ailleurs refusé par le Journal de Crelle dont Kronecker est rapporteur. Ses contemporains lui attribuent les expressions de « charlatan scientifique » et de « corrupteur de la jeunesse » pour désigner Cantor. Les postes universitaires prestigieux lui échappent, et sa vie s’organise en alternance entre des périodes de production intense et des effondrements dépressifs. Il meurt le 6 janvier 1918 dans un sanatorium de Halle.

Kurt Gödel (1906–1978). Sa santé mentale se fragilise dès le milieu des années 1930. En 1936, son ami et mentor Moritz Schlick est assassiné par un étudiant pronazi, et Gödel développe à partir de ce moment une obsession de l’empoisonnement. Il ne mange que ce que sa femme Adele prépare. Quand elle est hospitalisée fin 1977 après un AVC, il cesse pratiquement de s’alimenter. Il meurt le 14 janvier 1978 à l’hôpital de Princeton, de malnutrition. Il pesait 29 kg.

Alan Turing (1912–1954). Malgré son rôle décisif dans le décryptage d’Enigma pendant la Seconde Guerre mondiale, il est condamné en 1952 pour « indécence manifeste » du fait de son homosexualité. Il subit une castration chimique. Deux ans plus tard, il est retrouvé mort à côté d’une pomme à moitié mangée. L’autopsie conclut à un suicide par empoisonnement au cyanure. La pomme n’ayant jamais été analysée, la thèse accidentelle (inhalation de vapeurs dans son laboratoire amateur) a été défendue depuis par plusieurs historiens, notamment Jack Copeland.

Ces trois vies ne prouvent évidemment rien sur l’infini. Mais elles racontent ce que cela coûte d’aller chercher les limites absolues de ce que l’esprit humain peut démontrer.

Bonus : l’ensemble ternaire de Cantor

Avant de refermer le sujet, voici un objet mathématique qui résume à lui seul toute la subtilité de la théorie des ensembles de Cantor. Il porte son nom (encore un), et il est, lui aussi, défini par un procédé itératif.

Ensemble triadique de Cantor

Un ensemble aussi « gros » que ℝ, mais de longueur nulle

On part du segment [0, 1]. À chaque étape, on retire le tiers médian ouvert de chaque segment. À la limite, ce qu'il reste est une poussière qu'on peut mesurer (mesure nulle) mais qui contient autant de points que ℝ entier.

Segments 16
Longueur totale (2/3)⁴ ≈ 0,198
Cardinal à l'infini 2ℵ₀ = card(ℝ)

À la limite, la longueur tend vers 0 (on a retiré « presque tout ») mais l'ensemble de Cantor contient autant de points que ℝ. Comment est-ce possible ? Parce que le cardinal et la mesure sont deux manières différentes de compter « combien ». C'est un des contre-exemples les plus frappants de l'analyse réelle.

L’ensemble de Cantor est un exemple canonique pour comprendre que deux notions qu’on croit similaires, « mesurer » et « compter », sont en réalité profondément distinctes. On peut avoir :

  • Un ensemble fini : cardinal fini, longueur totale nulle (des points isolés)
  • Un ensemble dénombrable : cardinal 0\aleph_0, longueur totale nulle (comme ℚ dans ℝ)
  • L’ensemble de Cantor : cardinal 202^{\aleph_0}, longueur totale nulle
  • Un intervalle : cardinal 202^{\aleph_0}, longueur totale non nulle

Techniquement, « longueur totale » renvoie à la mesure de Lebesgue, une généralisation propre de la notion de longueur. Le troisième cas est un scandale pour l’intuition, et c’est exactement le genre d’exemple que le jury adorera si tu sais le raconter en deux minutes.

Ce que les vidéos YouTube ne te disent pas

Les vidéos de vulgarisation que tu as probablement regardées font un bon travail d’accroche, mais elles simplifient pour rester courtes. Voici ce qu’elles oublient ou traitent à la légère :

Ton plan Grand oral, minute par minute

Ta checklist

Vérifie que tu maitrises

  • Tu sais définir rigoureusement : bijection, cardinalité, ensemble dénombrable
  • Tu peux écrire la bijection ℕ ↔ ℤ en zigzag sans hésiter
  • Tu peux esquisser le parcours diagonal qui numérote ℚ
  • Tu sais rédiger la démonstration de la diagonale de Cantor au tableau
  • Tu connais la précaution à prendre sur les décimales 0 et 9
  • Tu peux énoncer le théorème général de Cantor (E → 𝒫(E))
  • Tu sais ce qu'est l'hypothèse du continu et pourquoi elle est indécidable (Gödel + Cohen)
  • Tu peux expliquer en une phrase le lien entre la diagonale et le problème de l'arrêt de Turing
  • Tu connais l'ensemble ternaire de Cantor et sa propriété contre-intuitive (cardinal maximal, mesure nulle)
  • Tu peux raconter en 30 secondes la vie et la fin tragique de Cantor ou de Gödel

Pour conclure

Reviens un instant sur l’élève du début, celui qui arrive en classe après avoir regardé une vidéo sur l’hôtel de Hilbert. Son intuition est bonne et le sujet est superbe ; mais entre ce qu’il voit sur YouTube et ce qu’il peut en faire, il reste dix minutes d’exposé à construire, et ce sont précisément ces dix minutes-là qui font toute la différence.

L’hôtel de Hilbert n’est qu’une porte, la diagonale de Cantor qu’un escalier. Le théorème général, l’hypothèse du continu, l’incomplétude de Gödel et l’indécidabilité de l’arrêt sont les pièces successives d’un édifice qui a changé la façon dont l’humanité pense ce qu’elle peut savoir.

David Hilbert, qui savait pourtant voir loin, a résumé tout cela d’une phrase que tu peux placer en conclusion de ton oral si tu veux marquer le jury :

Personne ne nous chassera du paradis que Cantor a créé pour nous.

David Hilbert, Münster, 1925

Sources

  • Cantor, G. (1891). « Über eine elementare Frage der Mannigfaltigkeitslehre ». Jahresbericht der Deutschen Mathematiker-Vereinigung, 1, pp. 75-78.
  • Hilbert, D. (1926). « Über das Unendliche ». Conférence prononcée à Münster le 4 juin 1925, publiée en 1926 dans Mathematische Annalen, 95, pp. 161-190.
  • Gamow, G. (1947). One Two Three… Infinity. Viking Press. (L’ouvrage qui popularise l’hôtel de Hilbert.)
  • Gödel, K. (1931). « Über formal unentscheidbare Sätze der Principia Mathematica und verwandter Systeme I ». Monatshefte für Mathematik und Physik, 38, pp. 173-198.
  • Turing, A. (1936). « On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem ». Proceedings of the London Mathematical Society, s2-42, pp. 230-265.
  • Cohen, P. (1963). « The Independence of the Continuum Hypothesis ». PNAS, 50(6), pp. 1143-1148.
  • Dauben, J. W. (1979). Georg Cantor: His Mathematics and Philosophy of the Infinite. Harvard University Press.
  • Hofstadter, D. (1979). Gödel, Escher, Bach. Basic Books.
  • Aczel, A. (2000). Le mystère de l’aleph : l’infini et les mathématiques. JC Lattès.